

琴聲中追憶張達文老師

王大欣

離開清華數年，每每看到高能物理的報導，都會讓我想起張達文老師，他那爽朗的笑聲和自信的言語。我從來沒想到下次聽到老師的消息時，竟會是靜寂的黑色文字，冰冷的喪禮地址，再也不是他的訪談文章，再也聽不到他的詼諧妙語。在記憶中那依稀可尋的琴聲裡，我似乎又再次聽到了張達文老師在琴鍵旁充滿活力與自信的笑語聲…

研究所時有點想成爲物理逃兵的我，自不是在課堂上對張達文老師留下深刻的印象。暑假時透過同爲愛樂者彭小姐的介紹，我很驚訝地知道居然有一位物理系的教授想學鋼琴，他就是張達文老師。雖然我很懷疑他是否有可能練習，但我還是有點好奇地答應。

雖然他只有拜爾程度，但他進步的很快，很快就可以試試一些小的曲子，讓我驚訝的是，每回在成功湖畔上課前，他都先到一步開始練習，讓我刮目相看。有一回，我到了十分鐘後，才看到一個人影匆匆忙忙地沿著湖畔走過來，原來是張達文老師拿著他的鋼琴練習本。他說他在中研院開會結束後，突然想到下午還有鋼琴課，於是趕著從北二高回來。他繼續說道在北二高的路上，他大聲放著他最喜愛的一首鋼琴曲：貝多芬第五號皇帝鋼琴協奏曲，他聽著聽著有一種想熱淚盈眶的感覺。最後他告訴我他想學鋼琴的原因，是希望有一天能演奏這首壯闊的曲子，將自己融入當中盡情演出，演出完後在台上深深地一鞠躬。對當時沒什麼目標的我來說，這句話讓我印象深刻。因爲我看到一個敢於追求夢想的心境。老師在他的年紀依然不斷地嘗試新的事物以及追求人生的體驗。那正是年輕的我應該有的。那時的我在實驗室的時間大部分都花在做單分子薄膜，用它來研究蛋白質與薄膜的交互作用。對我來說，薄膜的製備工作是一件極其無聊的事。而在鋼琴課餘時間，張達文老師帶著充滿好奇心的態度，說服我可以去探討薄膜製備過程中可能的相變。似乎在老師的手中，信手拈來都可以是一個有趣的問題。在於有沒有那個慧眼去看到他的奇妙之處。

事隔多年，每當我回想清華園裡成功湖畔的回憶時，都會想到在那個陽光燦爛的下午，張達文老師神采飛揚地訴說著他對貝多芬鋼琴曲的熱情。聽到老師去世的消息，心中充滿悵然，因爲我想老師一定還有很多想做來不及做的事，至少我沒能幫他完成表達出貝多芬音樂的心願。我盼望在另一個國度，在那永恆沒有腐朽的國度裡，老師您能與那悠揚壯闊的樂音更加接近，更加地接近。